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La vida cotidiana de una persona que resida en una ciudad occidental de nuestros días
quizá tenga muy poco contacto con aquello que propiamente se denomina el campo.
Será lo más probable porque eso es lo que nos sucede a la mayoría de los humanos del
mundo industrializado. De hecho, ya estamos habituados a contraponer el campo y la
ciudad como si fueran dos opciones antitéticas, dos modos de vida muy diferentes entre
sí. En efecto, lo único aproximadamente campestre que le brindan las motorizadas calles
a quien ha de vivir y trabajar en ellas lo constituye esa gratificante interrupción que vie-
nen a ser los parques y jardines, las limitadas zonas verdes, que, en el mejor de los casos,
conservan a duras penas un minúsculo bosque, unos cuantos árboles en torno a lo que
queda de alguna antigua ermita o alquería. Dicho ciudadano puede que sólo conozca
de la agricultura lo que ésta proporciona para la alimentación gracias a los productos ya
empaquetados que adquiere en los supermercados. Por ello lo que es propiamente el
campo, esto es, vivir del campo y en el campo como hace un labrador dedicado a las
complejas labores de cultivarlo, acaso se reduzca para muchos ‘urbanitas’ a un mero
escenario, al panorama fugaz que se percibe tras las ventanillas de un coche o del tren,
o al cuadro de abstracta geometría que a veces se alcanza a contemplar desde un avión.
Esas formas de vida, atentas al paso de las estaciones y repletas de múltiples aperos para
la siembra, la labranza y la siega, necesitadas de talas, barbechos, roturaciones y regadí-
os antes de obtener la cosecha, son cada vez más desconocidas. Por lo demás, las labo-
res agrícolas de las sociedades pre-industriales que viven junto a selvas y sabanas o en
zonas quasidesérticas eran y siguen siendo de índole muy diversa de las que podemos
observar en las comarcas vinícolas o naranjeras de nuestro país.
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Seguramente la ignorancia será similar o todavía mayor con respecto a la gana-
dería, a la vida de los diferentes tipos de pastores, nómadas trashumantes o más seden-
tarios y especializados, que conviven con sus vecinos. Los animales vivos con los que se
ha podido encontrar un ciudadano del mundo industrial probablemente sólo sean unos
cuantos ejemplares de especies domésticas, pero es difícil que se sepa por experiencia

propia lo que es un rebaño de cabras y ovejas, unas
cuantas vacas en un establo, un gallinero en el corral o
un simple palomar, por no hablar de las colmenas de
abejas o de los bancos de sardinas en el mar. Con suerte
se habrán observado éstas y otras especies de animales
más o menos sumisas o exóticas en alguna visita a gran-
jas educativas, a un zoológico, o bien en espectáculos
circenses. El resto depende de la omnipresente cultura
de la imagen que puebla nuestras mentes, de todo ese
caudal que nos atraviesa y que hemos obtenido de fotos,
películas o documentales que intentan satisfacer nues-
tras ansias de información, de sorpresa y de curiosidad,
y que puede quedar aparcado, por desgracia, en uno de
tantos islotes de nuestro universo virtual, desprovisto de
carne, de sangre y de vitalidad. 

Y más vale que no indaguemos sobre la caza y la
recolección como formas de subsistencia de los humanos,
estrategias fundamentales que posibilitaron la vida de
nuestra especie durante muchos milenios, junto a peli-
grosos animales carniceros y carroñeros: casi no se alcan-

za a imaginar otra cosa bajo estas palabras que una batida en un coto, con rifles y esco-
petas, persiguiendo los escondrijos de las liebres, de la perdiz o la codorniz, o el grato
recuerdo de alguna mañana otoñal buscando setas en un bosque, o recogiendo espárra-
gos o fresas silvestres en paseos por senderos de montaña.

Así suele ser, más o menos, el agudo contraste entre aquella primordial forma de
subsistir y el mundo de experiencias que configura el día a día de nuestra existencia en
las ciudades, los núcleos demográficos constitutivos del mundo industrializado. Tamaña
ignorancia de cómo subsistimos todos los humanos hasta hace unos diez mil años y de
cómo viven todavía determinadas tribus en algunos lugares de la tierra es una faceta
característica que nos define a millones de personas en la actualidad. No obstante, este
predominio de la vida ciudadana, reforzado por el enorme número de quienes la com-
partimos y la orgullosa sensación de normalidad y de progreso que solemos manifestar,
impide que caigamos en la cuenta de la excepcionalidad que significa y de los riesgos
que conlleva en la ya larga persistencia de nuestra especie: bastaría para tomar concien-
cia de ello que retrocediéramos en el tiempo, o que nos desplazáramos a otras zonas del
planeta, e hiciéramos una simple comparación. Este doble movimiento en el espacio y
en la historia, atendiendo a quienes muestran su humanidad de forma tan diferente, es
muy necesario y aleccionador si queremos saber qué somos, de dónde venimos, y hacia
dónde deberíamos ir. Y lo es por una razón muy sencilla.

Fig. 1.- Retrato de J.J. Rousseau.

En  “Émile, ou de L'Éducation”,

Paris, 1857.
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Los seres humanos tenemos una naturaleza propia, claro está, de ahí la impor-
tancia del desciframiento del genoma humano, la validez de la medicina y la farmacia
en sus conocimientos de aplicación universal, o las hermosas variedades físicas del mes-
tizaje. Pero esa misma naturaleza que conforma nuestro substrato psicosomático com-
partido es radicalmente cultural: el contexto familiar en el que hemos sido engendrados
y aquél en el que nos reproducimos puede variar muchísimo en extensión, ubicación,
líneas de ascendencia, normas y componentes reconocidos, etcétera; nos vestimos, nos
desnudamos, nos cortamos y peinamos el cabello y nos adornamos el cuerpo y la cara
de mil maneras diferentes, como captaremos en seguida con la mera observación de
fotografías de varias etnias; subsistimos con artes diversas que nos proporcionan la ener-
gía que necesitamos de medios y contextos con flora y fauna notablemente disímiles;
hablamos lenguas que nos asombran por su mutua extrañeza, fabricamos utensilios dis-
tintos usando distintos materiales y los decoramos siguiendo tradiciones autónomas,
cantamos y bailamos con melodías y ritmos muy diversos, interpretamos nuestros sue-
ños y pensamos sobre la vida de ultratumba de maneras increíblemente sorprendentes,
etcétera, etcétera. En este sentido, los humanos somos gestores de nosotros mismos,
capaces de adaptarnos creativamente a entornos geográficos sumamente dispares, que
van del calor de los trópicos al frío del Ártico, del desierto a las selvas, de la sabana a las
montañas, mediante utensilios técnicos que han ido cambiando de materia, de forma y
de estructura, de diseño, objetivos y aplicabilidades, en una gama inmensa que va desde
el hacha de sílex hasta los robots de última generación. Como seres temporales e histó-
ricos, guardamos memoria selectiva de lo que hemos sido, olvidamos también fragmen-
tos de lo que fuimos, y tenemos un futuro problemático que en parte moldeamos con
nuestras opciones y decisiones. Nos preguntamos por nosotros mismos, narramos nues-
tro pasado y nos interpretamos a nosotros mismos en una indagación sin más pausa que
la muerte. Así las cosas, conocer otras formas de vida, sobre todo si nos sorprenden y
asombran, esto es, si nos llenan de interrogantes, es como una necesidad ineludible, es
el fundamento de esa difícil sabiduría que nos permite captar nuestro rostro y entender
qué es lo que nos define y caracteriza, pues para vernos y percibirnos necesitamos siem-
pre un espejo: contemplarnos con un poco de rigor requiere la reflexión en el rostro de
los otros, el chispazo desconcertante de las diferencias que, quizá, encenderá el fuego
que ilumine nuestro propio pensar y aportará calor a nuestra solidaridad. Sin este tra-
bajo de reconocimiento no somos sujetos responsables en el contexto multicultural en
el que ya estamos.

Por eso el ejercicio de la comparación intercultural es una fuente de enseñanzas
sobre nosotros mismos gracias a la viva presencia de los otros. He aquí, pues, por qué con-
viene que practiquemos un atento desplazamiento en el espacio y en el tiempo como el
que nos brinda una exposición como la presente. Sin informaciones detalladas de la diver-
sidad humana somos ingenuos y arrogantes desconocedores no sólo de los otros, sino tam-
bién de nosotros mismos y del abundante material que hemos ido fabricando para subsis-
tir y convivir, sin esas aportaciones perdemos el sentido de nuestra historia y de nuestro
particular presente, que, en esta época de globalización por el transporte y las comunica-
ciones, es aún más plural e interactivo. Como ya dijo muy bien Rousseau (fig. 1):
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“…la reflexión nace de las ideas comparadas y es la pluralidad de las ideas lo que
lleva a compararlas. El que sólo ve un objeto no puede comparar nada. El que ve
un pequeño número de objetos, y siempre los mismos desde su infancia, tampo-
co los compara porque la costumbre de verlos lo priva de la atención necesaria
para examinarlos. Pero a medida que un objeto nuevo nos sorprende, queremos
conocerlo e intentamos relacionarlo con aquellos que nos son conocidos. Es así
como aprendemos a considerar lo que está bajo nuestros ojos; lo que nos es extra-
ño nos incita al examen de lo que está próximo”.

Por tanto, y para comenzar, podemos describir y comparar aquellas formas de
subsistencia que ya desde la Antigüedad greco-romana nuestra sociedad sabe que los
humanos hemos inventado en nuestra creativa adaptación al entorno. La fina atención
a tales contextos es una de las enseñanzas de la mejor literatura. Desde la excelencia poé-
tica de nuestra épica fundacional y gracias a la frescura de insuperadas imágenes verba-
les, la literatura puede colaborar con la mejor mirada etnoarqueológica, la que trabaja
para profundizar sobre los retos técnicos, éticos y políticos de nuestro presente con sus
rigurosas y veraces aportaciones plásticas y objetuales.

Hace ya mucho tiempo, casi tres mil años, en la Grecia arcaica, quienes ya
poseían un modo de vida de notables logros culturales se asombraban de encontrar una
isla despoblada y salvaje, en la que podían dedicarse a la caza y donde su imaginación
en seguida se disparaba, pensando cómo aprovechar los recursos naturales para tener así
una vida placentera, si acaso llegaran a ser algún día los futuros habitantes de esa zona
inexplorada. Éste es el modo como Homero nos cuenta  la llegada de Odiseo y sus com-
pañeros a una isla cercana a la tierra de los cíclopes, a una especie de naturaleza virgen,
el grado cero de la civilización, todavía desprovisto de cualquier forma de ganadería, de
agricultura, de navegación o de comercio, pues los humanos todavía no han llegado a
habitarla. Es el propio héroe quien lo narra con sus palabras autobiográficas ante quie-
nes le han dado hospitalidad: 

“…al lado del puerto, se extiende una isla llana, llena de bosques. En ella se crían
innumerables cabras salvajes, pues no pasan por allí hombres que se lo impidan
ni las persiguen los cazadores, los que sufren dificultades en el bosque persiguien-
do las crestas de los montes. La isla tampoco está ocupada por ganados ni sem-
brados, sino que, no sembrada ni arada, carece de cultivadores todo el año y ali-
menta a las baladoras cabras. No disponen quienes habitan en las cercanías de
naves de rojas proas, ni hay allí armadores que pudieran trabajar en construir
bien entabladas naves; éstas tendrían como término cada una de las ciudades de
mortales a las que suelen llegar los hombres atravesando con sus naves el mar,
unos en busca de otros, y se habrían hecho una isla bien fundada. Pues no es
mala y daría una cosecha en cada estación; tiene prados junto a las riberas del
canoso mar, húmedos, blandos. Las viñas sobre todo producirían constantemen-
te, y las tierras de pan llevar son llanas. Recogerían siempre las profundas mieses
en su tiempo oportuno, ya que el subsuelo es fértil. También hay en ella un puer-
to fácil para atracar, donde no hay necesidad de cable ni de arrojar las anclas ni
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de atar las amarras. Se puede permanecer allí, una vez arribados, hasta el día en
que el ánimo de los marineros les impulse y soplen los vientos. En la parte alta
del puerto corre un agua resplandeciente, una fuente que surge de la profundi-
dad de una cueva, y en torno crecen los álamos. Hacia allí navegamos, llegamos
a tierra, arrastramos las naves de buenos bancos, recogimos todas las velas y des-
cendimos sobre la orilla del mar, y esperamos la aurora durmiendo sobre la arena.
Cuando llegó la mañana, deambulamos llenos de admiración por la isla. Las
cabras montaraces se agitaron, así que en seguida sacamos de las naves los curva-
dos arcos y las flechas de largas puntas, y ordenados en tres grupos comenzamos
a disparar, pronto tuvimos abundante caza. Así estuvimos todo el día hasta el
sumergirse del sol, comiendo innumerables trozos de carne…”

Los miembros de esa sociedad guerrera ejercitan su valor y se preparan para los
combates practicando sistemáticamente la caza, como será habitual entre señores y aris-
tócratas: tan pronto como se mostró la aurora,

“...salieron de cacería los perros y los mismos hijos de Autólico, y entre ellos iba
el divino Odiseo, [el nieto de aquél y el sobrino de éstos]. Ascendieron al eleva-
do monte Parnaso, vestido de selva, y en seguida llegaron a los ventosos valles.
El sol caía sobre los campos cultivados recién salido de las plácidas y profundas
corrientes del océano, cuando llegaron los cazadores a un valle. Delante de ellos
iban los perros buscando las huellas y detrás los hijos de Autólico, y entre ellos
marchaba Odiseo blandiendo, cerca de los perros, su lanza de larga sombra. Un
enorme jabalí estaba tumbado en una densa espesura a la que no atravesaba el
húmedo soplo de los vientos al agitarse ni golpeaba con sus rayos el resplande-
ciente sol ni penetraba la lluvia por completo -¡tan densa era!-, y una gran alfom-
bra de hojas la cubría. Llegó al jabalí el ruido de los pies de hombres y perros
cuando marchaba cazando y desde la espesura, erizada la crin y brillando fuego
sus ojos, se detuvo frente a ellos. Odiseo fue el primero en acometerlo, levantan-
do la lanza de larga sombra con su robusta mano deseando herirlo. El jabalí le
atacó sobre la rodilla y, lanzándose oblicuamente, desgarró con el colmillo

Fig. 2.- Crátera ática con escena

de cacería de jabalíes. “Caza de

Calidón”. Museo Arqueológico de

Florencia.
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mucha carne, pero no llegó al hueso del mortal. En cambio Odiseo le hirió
alcanzándole en la paletilla derecha y la punta de la resplandeciente lanza lo atra-
vesó de parte a parte y cayó en el polvo dando chillidos, y escapó volando su espí-
ritu. En seguida le rodearon los hijos de Autólico, vendaron sabiamente la heri-
da del irreprochable Odiseo semejante a un dios y con un conjuro retuvieron la
negra sangre”(fig. 2).

El poema también describe con admirable precisión la forma de vida de un indi-
viduo, miembro de una sociedad ganadera. De nuevo, es el héroe Odiseo quien relata
su experiencia, con valiosos detalles sobre los objetos, las prácticas corporales y los tipos
de animales que entonces se encontró, en el largo camino de retorno a su añorada tie-
rra materna: “Desde esa isla salvaje, echamos un vistazo a la tierra de los cíclopes que
estaban cerca y vimos el humo de sus fogatas y escuchamos el vagido de sus ovejas y
cabras…”, dice el héroe griego, para explicar la curiosidad que siente por saber quiénes
son esos hombres desconocidos, si son soberbios, salvajes y carentes de justicia o ami-
gos de los forasteros y con sentimientos de piedad para con los dioses. Para despejar la
incógnita y hallar la respuesta, embarca con sus compañeros, que reman en dirección a
esa tierra extranjera:

“Y cuando llegamos a un lugar cercano, vimos una cueva cerca del mar, eleva-
da, techada de laurel. Allí pasaba la noche abundante ganado –ovejas y cabras–,
y alrededor había una alta cerca construida con piedras hundidas en tierra y
con enormes pinos y encinas de elevada copa. Allí habitaba un hombre mons-
truoso que apacentaba sus rebaños, solo, apartado, y no frecuentaba a los
demás, sino que vivía alejado y tenía pensamientos impíos. Era un monstruo
digno de admiración: no se parecía a un hombre, a uno que come trigo, sino
a una cima cubierta de bosque de las elevadas montañas que aparece sola, des-
tacada de las otras”. 

Una vez llegados a tierra, esconden sus naves y con un grupo de compañeros
Odiseo se pone en camino: 

“Llegamos en seguida a su cueva y no lo encontramos dentro, sino que guarda-
ba sus gordos rebaños en el pasto. Conque entramos en la cueva y echamos un
vistazo a cada cosa: los canastos se inclinaban bajo el peso de los quesos, y los
establos estaban llenos de corderos y cabritillas. Todos estaban cerrados por sepa-
rado: a un lado los padres, a otro los medianos y a otro los recentales. Y todos los
recipientes rebosaban de suero –colodras y jarros bien construidos, con los que
ordeñaba.” Se sentaron y aguardaron dentro de la cueva “…hasta que llegó con-
duciendo el rebaño. Traía el cíclope una pesada carga de leña seca para aderezar
su comida y la tiró dentro con gran ruido… a continuación introdujo sus gor-
dos rebaños, todos cuantos solía ordeñar, y a los machos –a los carneros y cabro-
nes– los dejó  la puerta, fuera del profundo establo. Después levantó una gran
roca y la puso sobre la puerta… Sentóse luego a ordeñar a las ovejas y a las bala-
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doras cabras, cada una en su momento, y debajo de cada una colocó un recen-
tal. En seguida puso a cuajar la mitad de la blanca leche en cestas bien entreteji-
das y la otra mitad la colocó en cubos, para beber cuando comiera y le sirviera
de adición al banquete” (fig. 3).

La Grecia arcaica conoce y practica otras formas de
ganadería; por ejemplo, cuando Odiseo regresa finalmente a
su tierra, a Ítaca, la diosa Atenea le aconseja que visite en pri-
mer lugar a Eumeo, su fiel porquero, al que encontrará junto
a los cerdos:

“…éstos están paciendo junto a la Roca del Cuervo,
cerca de la fuente Aretusa, comiendo innumerables
bellotas y bebiendo agua negra, cosas que crían en los
cerdos abundante grasa. 
”Entonces él se puso en camino desde el puerto a tra-
vés de un sendero escarpado en lugar boscoso, por las
cumbres, hacia donde Atenea le había manifestado que
encontraría al divino porquero, el que cuidaba de su
hacienda más que los demás siervos… y lo encontró
sentado en el pórtico, donde tenía edificada una eleva-
da cuadra, hermosa y grande, aislada, en lugar abierto.
El porquero mismo la había edificado para los cerdos
de su soberano ausente… Había arrastrado las piedras
y lo había cercado de espino; tendió fuera una empalizada completa, espesa y
cerrada, sacando estacas de lo negro de la encina. Dentro de la cuadra había
construido doce pocilgas, unas junto a otras, para encamar a las cerdas, y en cada
una se encerraban cincuenta cerdas, todas hembras que ya habían parido. Los
cerdos dormían fuera y eran muy inferiores en número, pues los habían diezma-
do los pretendientes con sus banquetes… También dormían a su lado cuatro
perros, semejantes a fieras, que alimentaba el porquero, caudillo de hombres.
Este andaba entonces sujetando a sus pies unas sandalias después de cortar una
moteada piel de buey. Los demás porqueros, tres en total, habían marchado cada
uno por su lado con los cerdos en manada”. 

Eumeo recibe al forastero, lo lleva a su cabaña, extiende maleza espesa sobre la
que pone una piel de cabra salvaje, y le ofrece ese lecho, su propia yacija, para que des-
canse, luego va a las pocilgas, toma dos cochinillos, los sacrifica y trocea, y los pone al
fuego con asadores, extiende harina y los ofrece directamente a las manos de su hués-
ped con un cuenco en el que ha mezclado vino para que beba…

Como es evidente, en esa sociedad hay ganadería de diversos tipos, se han
domesticado ya los bueyes y los caballos, que facilitan las labores de labranza y tiran
de los carros en las carreras, pero dispone también sobre todo de la agricultura, por
eso sus miembros se alimentan no sólo de carne, sino sobre todo de pan de harina de

Fig. 3.- Crátera ática de columnas.

Odíseo huyendo de la cueva de

Polifemo.“Pintor de Safo”. Badisches

Landesmuseum, Carlsruhe.
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trigo y de vino extraído de los racimos de las vides, de olivas y aceite, y de diversas
frutas. Ciertamente, sobre la agricultura la Odisea brinda varios ejemplos, como el de
Laertes, el padre del héroe, que tiene en Ítaca un hermoso y bien cultivado campo,
con una mansión rodeada de un cobertizo, en el que comen, descansan y duermen los
esclavos que le ayudan en las labores, por ejemplo, a cercar de espinos la viña. El

anciano “vestía un manto descolorido, zurcido, vergonzoso y
alrededor de sus piernas tenía atadas unas mal cosidas grebas
para evitar los arañazos; en sus manos tenía unos guantes por
causa de las zarzas y sobre su cabeza una gorra de piel de
cabra”. Su hijo le saluda con estas palabras: “Anciano, no eres
inexperto en cultivar el huerto, que tiene un buen cultivo y
nada en tu jardín está descuidado ni la planta ni la higuera ni
la vid ni el olivo ni el peral ni la legumbre.” 

También es memorable la descripción del mítico huer-
to que tiene el señor de los feacios, el magnánimo Alcínoo,
junto a su famosa morada, un elevado palacio señorial: 

“…fuera del patio, cerca de las puertas, hay un gran huerto de
cuatro yugadas y alrededor se extiende un cerco a ambos lados.
Allí han nacido y florecen frondosos árboles: perales y grana-
dos, manzanos de espléndidos frutos, dulces higueras y verdes
olivos; de ellos no se pierde el fruto ni falta nunca en invierno
ni en verano: son perennes… Allí tiene plantada una viña muy
fructífera, en la que unas uvas se secan al sol en lugar abrigado,
otras se vendimian y otras se pisan: delante están la vides que
dejan salir la flor y otras hay también que apenas negrean. Allí
también, en el fondo del huerto, crecen liños de verduras de
todas clases siempre lozanas. También hay allí dos fuentes, la
una que corre por todo el huerto, la otra que va de una parte a
otra bajo el umbral del patio hasta la elevada morada a donde
van por agua los ciudadanos.” 

No deja de resonar en esta mítica descripción el eco de uno de los sueños más
frecuentes de los pueblos de agricultores: que las cosechas persistieran a lo largo del
año, sin la drástica alternancia de hambrunas y abundancias opíparas, de la escasez y
el exceso. De ahí la necesidad de previsión, la importancia vital de disponer de méto-
dos e instrumentos para la conservación de los alimentos, la conveniencia de intercam-
biar con otros grupos aquello de lo que se carece y que ellos pueden proporcionar, la
génesis de interesantes simbiosis entre agricultores sedentarios y pastores que regular-
mente los visitan…

Estas tres formas fundamentales de subsistencia, la caza-recolección, el pastoreo
y la agricultura, ya en la Antigüedad fueron consideradas como los estadios por los que
pasa la humanidad en su desarrollo, es decir, como los primeros peldaños en la escalera
de la civilización, a lo largo de un proceso temporal lento y complejo (fig. 4). Los frag-

Fig. 4.- Habitantes de las islas Viti

en “Les Origenes de la Civilisation”

de  J. Lubbock, 1881.
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mentos de Dicearco, los versos de Lucrecio o la prosa sobre las propiedades rústicas de
Marco Terencio Varrón lo testimonian. En el siglo XVIII se volvió a utilizar esta mane-
ra de interpretar la primitiva historia de la humanidad de una manera cada vez más rigu-
rosa y sistemática, como documentan los escritos de Adam Smith o estos textos de
Rousseau:

“Los primeros hombres fueron cazadores o pastores y no labradores. Los prime-
ros bienes fueron rebaños y no campos. Antes de que la propiedad de la tierra
fuese repartida, nadie pensaba en cultivarla. La agricultura es un arte que exige
instrumentos, sembrar para cosechar es una precaución que exige previsión”. 

Desde un primitivo estado de embrutecimiento, cercano a la animalidad, los
humanos tuvieron que agenciárselas para vivir:

“Los más activos, los más robustos, los que iban siempre adelante, sólo podí-
an vivir de frutos y de la caza. Se hicieron así cazadores violentos, sanguina-
rios. Luego, con el tiempo, fueron guerreros, conquistadores, usurpadores…
La guerra y las conquistas no son otra cosa que cacerías de los hombres… La
mayoría, menos activa y más pacífica, se asentó apenas pudo hacerlo, reunió
ganado, lo domesticó, lo volvió dócil a la voz humana. Para alimentarse
aprendió a cuidarlo, a facilitar su reproducción, y de este modo comenzó la
vid pastoril.
”La industria humana crece simultáneamente con las necesidades que la origi-
nan. De las tres maneras de vivir posibles para el hombre, es decir, la caza, el cui-
dado del ganado y la agricultura, la primera ejercita el cuerpo para la fuerza, para
la destreza, la competición; el alma para el coraje, para la astucia; endurece al
hombre y lo vuelve feroz. El país de los cazadores no es durante mucho tiempo
el de la caza. Es preciso perseguir muy lejos a la presa; así surge la equitación. Es
preciso alcanzar a la presa que huye; de allí las armas ligeras, la honda, la flecha,
la jabalina. El arte pastoril, padre del reposo y las pasiones ociosas, es el que más
se basta a sí mismo. Proporciona al hombre, sin mayores esfuerzos, la subsisten-
cia y el abrigo así como también su morada. Las tiendas de los primeros pasto-
res estaban hechas con piel de animales… La agricultura, más lenta en nacer, está
relacionada con todas las artes; introduce la propiedad, el gobierno, las leyes, y
progresivamente la miseria y los crímenes, inseparables para nuestra especie de la
ciencia del bien y del mal… Los tres estados del hombre considerado en relación
con la sociedad están referidos a la división precedente. El salvaje es cazador, el
bárbaro es pastor, el hombre civilizado es labrador.” 

Así dice Rousseau, reconstruyendo con su imaginación el despliegue de esas for-
mas de vida. Pero, a diferencia de Homero, en su rememoración del pasado ya no inter-
vienen héroes, gigantes y dioses, sino que son humanos como nosotros mismos quienes
cazaban, pastoreaban o, dadas una serie de circunstancias diversas, se pusieron a vallar
el campo y a cultivar la tierra.
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Este esquema básico y general, descriptivo y clasificatorio, permitía una prime-
ra comparación entre los pueblos. Al aplicarlo a todas las sociedades conocidas de la
tierra, incluso aquellas consideradas más salvajes, como las de los indios de América,
dejaban de ser ‘como animales que hablan’ y pasaban a formar parte de la historia de
la humanidad, ellos eran en el presente un testimonio vivo de cómo habíamos sido
los europeos en épocas remotas, en los orígenes de la historia, en edades con técnicas
e instrumentos de piedra y madera, como los arcos y las flechas, practicando una
forma de vida nómada y cazadora, etcétera. La especie entera, por tanto, seguía una
misma senda de progreso y de desarrollo, atravesando dichas etapas fundamentales, el
salvajismo, la barbarie y la civilización, como también expuso con detalladas argu-
mentaciones el ilustrado escocés Adam Ferguson en el siglo XVIII. Este enfoque com-
parativo se consagró con el triunfo del evolucionismo clásico entre los antropólogos
fundacionales del siglo XIX, los primeros que instituyeron la docencia de esta disci-
plina en las universidades británicas, francesas y americanas. Para reconstruir el pasa-
do carente de documentación escrita y de limitados registros fósiles de nuestra exis-
tencia primitiva, la de nuestros antepasados en los albores de la historia, se usaron
comparaciones sistemáticas con pueblos coetáneos que tuvieran similares recursos téc-
nicos y formas de subsistencia semejantes, por eso a éstos se les denominó ‘primiti-
vos’, ‘salvajes’, y también ‘pueblos naturales’, como si ellos, los ‘otros’ por antonoma-
sia, nuestros antípodas en tantos sentidos, habitantes de zonas distantes y remotas,
acabaran de salir del regazo de la madre naturaleza y carecieran de pasado, y como si
sólo merecieran la atribución de cultura propiamente tal los pueblos con escritura y
con civilización, como los nuestros. En efecto, el presente de los occidentales, con
industria y comercio, ciencias y técnicas, estaba considerado como el momento más
evolucionado y más perfecto de la humanidad, era la meta a la que tendían todas las
sociedades de la tierra, en una especie de positivista ley de estadios de obligado cum-
plimiento. Las otras formas de vida eran pensadas desde las nuestras y se las entendía
como más simples y sencillas, como predecesoras o antecesoras de las nuestras, perdí-
an así su autonomía y su valor propios y quedaban como anexionadas a nuestra his-
toria. La manera occidental de desarrollo era considerada el patrón, el modelo, el
camino ejemplar que servía para medir toda alteridad. Cualquier diferencia constata-
da en los otros pueblos era calificada entonces como inferioridad, atraso, desviación,
infantilismo, incapacidad, e incluso como degradación y hasta como un absurdo
incomprensible, como una aberración que convenía subsanar cuanto antes. Los acier-
tos y la extraordinaria belleza de las otras opciones culturales apenas se percibía bajo
esta mirada, se insistía en cambio, en interesados contrastes etnocéntricos, en las dife-
rencias existentes, y a éstas se las interpretaba con carga negativa como deficiencias,
carencias y estupideces, propias de una base racial cualitativamente peor dotada, que
obstaculiza e impide el óptimo desarrollo de la genuina civilización. No es necesario
subrayar que este enfoque sobre los otros grupos humanos, cargado del denominado
darwinismo social, cumplía funciones de legitimidad en un momento de fuerte
expansión colonial y consolidación de los imperialismos europeos sobre los otros con-
tinentes, sobre Asia, África y Oceanía en especial. Una era la cultura vencedora y
poderosa, la del Occidente cristiano, la única merecedora de tal nombre, la cual, para
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justificar su agresiva presencia en todas las partes del mundo, decía que quería ayudar
al desarrollo, y, junto a ella, pero en posición sometida e inferior, estaban las otras cul-
turas, las cuales, tras ese violento choque cultural que las dominaba, eran las perde-
doras, las vencidas y desprestigiadas. Los modos de saber que se practicaron no eran
ajenos a los ejercicios de poder de tal contexto imperialista.

Este enfoque de la arqueo-
logía prehistórica decimonónica,
el evolucionismo clásico que se
puede detectar con claridad en
obras fundacionales como
Tiempos prehistóricos (1865) y Los
orígenes de la civilización y la con-
dición primitiva del hombre
(1870) de John Lubbock (fig. 5)
ha ido cambiando desde entonces,
gracias a sucesivas estrategias de
investigación, muy diferentes,
como el difusionismo, el particu-
larismo histórico, el funcionalis-
mo, el estructuralismo y la deno-
minada antropología simbólica y
hermenéutica, como también ha
variado el contexto de aplicación,
esto es, la situación real en las
relaciones de poder desde el reconocimiento de la independencia de muchos países
que han luchado por sus libertades, y los nuevos problemas de un mundo postcolo-
nial, globalizado y multicultural. Estudiar la vida de grupos humanos minoritarios y
frágiles compromete a quienes los conocen. La ciencia que se elabore sobre sus for-
mas de vida ha de tener una vertiente crítica con respecto a la situación internacional
presente, que es la responsable en gran medida de las dificultades que tienen y del
poco espacio del que disponen para desarrollar sus propias posibilidades. De lo con-
trario, esa ciencia deja de ser verdaderamente humana y se reduce a mera técnica apli-
cada, convirtiéndose así en otro instrumento de control al servicio de los intereses de
los más poderosos y perdiendo su capacidad emancipatoria. Los otros pueblos, cier-
tamente, no sólo son imágenes vivas de nuestro pasado, son sobre todo nuestros con-
temporáneos, plenamente dignos de atención y de estudio por sí mismos en el pre-
sente, en cuanto ejemplos de la humanidad, de nuestra plural humanidad repleta
afortunadamente de diferencias aquí y ahora. Convivir con ellos nos obliga a conocer
su cultura, a participar en sus formas de vida, a aprender de ellos relativizando nues-
tros hábitos y costumbres, sin pretender su asimilación o anexión. Una cultura dife-
rente a la nuestra no es, por el hecho de mostrar tal diferencia, ni inferior, ni aberran-
te, sino que también tiene su coherencia, su complejidad, sus sistemas de conocimien-
to y de clasificación de la realidad, sus esquemas de valores, sus criterios estéticos, jurí-
dicos y religiosos, etcétera. Al compararla con la nuestra hemos de esforzarnos para

Fig. 5.- Cazadores-recolectores bos-

quimanos en “Las Razas Humanas”

de F. Ratzel, 1888.
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llegar a formular posibles principios generales que den razón de las semejanzas y de
las diferencias que observamos y que nos permitan comprendernos a todos, a nosotros
y a ellos, en cuanto humanos en una tierra compartida. En efecto, todos hemos de
hacer frente a problemas similares, ecológicos, psicológicos, sociales y transculturales,
es decir, internacionales, globales, planetarios en suma. Y en esa tarea ineludible
hemos de ser autocríticos, pues quienes hemos ejercido una despiadada dominación
económica, ideológica y política sobre los otros pueblos hemos sido los occidentales,
en especial en la Modernidad. Sólo así es pensable un humanismo que, a diferencia
del que se dio en el Renacimiento, no se reduzca ni a unos modelos clásicos de refe-
rencia exclusiva como los greco-romanos de la Antigüedad, ni, por tanto, a unos
pocos saberes artístico-literarios, ni a unas clases sociales privilegiadas, ni a un área
geográfica restringida, mediterránea, europea o del hemisferio norte, sino que merez-
ca ser denominado un humanismo interactivo, emancipatorio, integral y global. Los
otros son entonces, como plenamente humanos con los que convivimos, nuestro pre-
sente, porque son también y sobre todo coautores de nuestro futuro, ya que en ellos
perduran valores a reivindicar que se han perdido entre nosotros. Ellos nos enseñan a
descubrir la complejidad de la vida humana, los valores que señalan las carencias y
vacíos que nos delatan, las deficiencias que acarrea nuestra forma de vida tan avasa-
lladora: una subsistencia urbana motorizada y veloz, como decíamos al comienzo,
solitaria entre masas de individuos, sin fuertes lazos afectivos interpersonales, grave-
mente escindida entre lo privado y lo público, ignorante de los ritmos de la naturale-
za, las variedades vegetales, la convivencia con los animales, el cuidado en el consu-
mo, la tolerancia con quienes prefieren remar a su aire... reacia, en suma, a aprender
de los otros, que podrían aparecer entonces como buenos etnoarqueólogos de nues-
tro presente y cualificados esbozos de nuestro posible futuro. 
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