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La vida cotidiana de una persona que resida en una ciudad occidental de nuestros dias
quiza tenga muy poco contacto con aquello que propiamente se denomina el campo.
Sera lo mas probable porque eso es lo que nos sucede a la mayoria de los humanos del
mundo industrializado. De hecho, ya estamos habituados a contraponer el campo y la
ciudad como si fueran dos opciones antitéticas, dos modos de vida muy diferentes entre
si. En efecto, lo Gnico aproximadamente campestre que le brindan las motorizadas calles
a quien ha de vivir y trabajar en ellas lo constituye esa gratificante interrupcion que vie-
nen a ser los parques y jardines, las limitadas zonas verdes, que, en el mejor de los casos,
conservan a duras penas un minudsculo bosque, unos cuantos arboles en torno a lo que
queda de alguna antigua ermita o alqueria. Dicho ciudadano puede que s6lo conozca
de la agricultura lo que ésta proporciona para la alimentacién gracias a los productos ya
empaquetados que adquiere en los supermercados. Por ello lo que es propiamente el
campo, esto es, vivir del campo y en el campo como hace un labrador dedicado a las
complejas labores de cultivarlo, acaso se reduzca para muchos ‘urbanitas’ a un mero
escenario, al panorama fugaz que se percibe tras las ventanillas de un coche o del tren,
o al cuadro de abstracta geometria que a veces se alcanza a contemplar desde un avion.
Esas formas de vida, atentas al paso de las estaciones y repletas de multiples aperos para
la siembra, la labranza y la siega, necesitadas de talas, barbechos, roturaciones y regadi-
os antes de obtener la cosecha, son cada vez méas desconocidas. Por lo demas, las labo-
res agricolas de las sociedades pre-industriales que viven junto a selvas y sabanas o en
zonas quasidesérticas eran y siguen siendo de indole muy diversa de las que podemos
observar en las comarcas vinicolas 0 naranjeras de nuestro pais.
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Fig. 1.- Retrato de J.J. Rousseau.
En “Emile, ou de L'Education”,
Paris, 1857.

Seguramente la ignorancia serd similar o todavia mayor con respecto a la gana-
deria, a la vida de los diferentes tipos de pastores, ndmadas trashumantes o mas seden-
tarios y especializados, que conviven con sus vecinos. Los animales vivos con los que se
ha podido encontrar un ciudadano del mundo industrial probablemente sélo sean unos
cuantos ejemplares de especies domésticas, pero es dificil que se sepa por experiencia
propia lo que es un rebafio de cabras y ovejas, unas
cuantas vacas en un establo, un gallinero en el corral o
un simple palomar, por no hablar de las colmenas de
abejas o de los bancos de sardinas en el mar. Con suerte
se habran observado éstas y otras especies de animales
mA&s 0 Menos sumisas o exdticas en alguna visita a gran-
jas educativas, a un zooldgico, o bien en espectaculos
circenses. El resto depende de la omnipresente cultura
de la imagen que puebla nuestras mentes, de todo ese
caudal que nos atraviesa y que hemos obtenido de fotos,
peliculas o documentales que intentan satisfacer nues-
tras ansias de informacion, de sorpresa y de curiosidad,
y que puede quedar aparcado, por desgracia, en uno de
tantos islotes de nuestro universo virtual, desprovisto de
carne, de sangre y de vitalidad.

Y mas vale que no indaguemos sobre la caza y la
recoleccion como formas de subsistencia de los humanos,
estrategias fundamentales que posibilitaron la vida de
nuestra especie durante muchos milenios, junto a peli-
grosos animales carniceros y carrofieros: casi no se alcan-
za a imaginar otra cosa bajo estas palabras que una batida en un coto, con rifles y esco-
petas, persiguiendo los escondrijos de las liebres, de la perdiz o la codorniz, o el grato
recuerdo de alguna mafiana otofial buscando setas en un bosque, o recogiendo esparra-
gos o fresas silvestres en paseos por senderos de montafia.

Asi suele ser, mas 0 menos, el agudo contraste entre aquella primordial forma de
subsistir y el mundo de experiencias que configura el dia a dia de nuestra existencia en
las ciudades, los ntcleos demograficos constitutivos del mundo industrializado. Tamafia
ignorancia de como subsistimos todos los humanos hasta hace unos diez mil afios y de
como viven todavia determinadas tribus en algunos lugares de la tierra es una faceta
caracteristica que nos define a millones de personas en la actualidad. No obstante, este
predominio de la vida ciudadana, reforzado por el enorme néimero de quienes la com-
partimos y la orgullosa sensacion de normalidad y de progreso que solemos manifestar,
impide que caigamos en la cuenta de la excepcionalidad que significa y de los riesgos
que conlleva en la ya larga persistencia de nuestra especie: bastaria para tomar concien-
cia de ello que retrocediéramos en el tiempo, o que nos desplazaramos a otras zonas del
planeta, e hiciéramos una simple comparacion. Este doble movimiento en el espacio y
en la historia, atendiendo a quienes muestran su humanidad de forma tan diferente, es
muy necesario y aleccionador si queremos saber qué somos, de donde venimos, y hacia
donde deberiamos ir. Y lo es por una razdn muy sencilla.
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Los seres humanos tenemos una naturaleza propia, claro esta, de ahi la impor-
tancia del desciframiento del genoma humano, la validez de la medicina y la farmacia
en sus conocimientos de aplicacion universal, o las hermosas variedades fisicas del mes-
tizaje. Pero esa misma naturaleza que conforma nuestro substrato psicosomatico com-
partido es radicalmente cultural: el contexto familiar en el que hemos sido engendrados
y aquél en el que nos reproducimos puede variar muchisimo en extension, ubicacion,
lineas de ascendencia, normas y componentes reconocidos, etcétera; nos vestimos, nos
desnudamos, nos cortamos y peinamos el cabello y nos adornamos el cuerpo y la cara
de mil maneras diferentes, como captaremos en seguida con la mera observacion de
fotografias de varias etnias; subsistimos con artes diversas que nos proporcionan la ener-
gia que necesitamos de medios y contextos con flora y fauna notablemente disimiles;
hablamos lenguas que nos asombran por su mutua extrafieza, fabricamos utensilios dis-
tintos usando distintos materiales y los decoramos siguiendo tradiciones auténomas,
cantamos y bailamos con melodias y ritmos muy diversos, interpretamos nuestros sue-
fios y pensamos sobre la vida de ultratumba de maneras increiblemente sorprendentes,
etcétera, etcétera. En este sentido, los humanos somos gestores de nosotros mismos,
capaces de adaptarnos creativamente a entornos geograficos sumamente dispares, que
van del calor de los trépicos al frio del Artico, del desierto a las selvas, de la sabana a las
montafias, mediante utensilios técnicos que han ido cambiando de materia, de formay
de estructura, de disefio, objetivos y aplicabilidades, en una gama inmensa que va desde
el hacha de silex hasta los robots de Gltima generacion. Como seres temporales e histo-
ricos, guardamos memoria selectiva de lo que hemos sido, olvidamos también fragmen-
tos de lo que fuimos, y tenemos un futuro problematico que en parte moldeamos con
nuestras opciones y decisiones. Nos preguntamos por nosotros mismaos, narramos nues-
tro pasado y nos interpretamos a nosotros mismos en una indagacion sin mas pausa que
la muerte. Asi las cosas, conocer otras formas de vida, sobre todo si nos sorprenden y
asombran, esto es, si nos llenan de interrogantes, es como una necesidad ineludible, es
el fundamento de esa dificil sabiduria que nos permite captar nuestro rostro y entender
qué es lo que nos define y caracteriza, pues para vernos y percibirnos necesitamos siem-
pre un espejo: contemplarnos con un poco de rigor requiere la reflexion en el rostro de
los otros, el chispazo desconcertante de las diferencias que, quiza, encendera el fuego
que ilumine nuestro propio pensar y aportara calor a nuestra solidaridad. Sin este tra-
bajo de reconocimiento no somos sujetos responsables en el contexto multicultural en
el que ya estamos.

Por eso el ejercicio de la comparacion intercultural es una fuente de ensefianzas
sobre nosotros mismos gracias a la viva presencia de los otros. He aqui, pues, por qué con-
viene que practiquemos un atento desplazamiento en el espacio y en el tiempo como el
que nos brinda una exposicién como la presente. Sin informaciones detalladas de la diver-
sidad humana somos ingenuos y arrogantes desconocedores no sdlo de los otros, sino tam-
bién de nosotros mismos y del abundante material que hemos ido fabricando para subsis-
tir y convivir, sin esas aportaciones perdemos el sentido de nuestra historia y de nuestro
particular presente, que, en esta época de globalizacién por el transporte y las comunica-
ciones, es ain mas plural e interactivo. Como ya dijo muy bien Rousseau (fig. 1):
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“...lareflexion nace de las ideas comparadas y es la pluralidad de las ideas lo que
lleva a compararlas. EI que s6lo ve un objeto no puede comparar nada. EI que ve
un pequefio numero de objetos, y siempre los mismos desde su infancia, tampo-
co los compara porque la costumbre de verlos lo priva de la atencién necesaria
para examinarlos. Pero a medida que un objeto nuevo nos sorprende, queremos
conocerlo e intentamos relacionarlo con aquellos que nos son conocidos. Es asi
como aprendemos a considerar lo que estd bajo nuestros ojos; lo que nos es extra-
fio nos incita al examen de lo que esta proximo”.

Por tanto, y para comenzar, podemos describir y comparar aquellas formas de
subsistencia que ya desde la Antigliedad greco-romana nuestra sociedad sabe que los
humanos hemos inventado en nuestra creativa adaptacion al entorno. La fina atencién
a tales contextos es una de las ensefianzas de la mejor literatura. Desde la excelencia poé-
tica de nuestra épica fundacional y gracias a la frescura de insuperadas imagenes verba-
les, la literatura puede colaborar con la mejor mirada etnoarqueoldgica, la que trabaja
para profundizar sobre los retos técnicos, éticos y politicos de nuestro presente con sus
rigurosas y veraces aportaciones plasticas y objetuales.

Hace ya mucho tiempo, casi tres mil afios, en la Grecia arcaica, quienes ya
poseian un modo de vida de notables logros culturales se asombraban de encontrar una
isla despoblada y salvaje, en la que podian dedicarse a la caza y donde su imaginacion
en seguida se disparaba, pensando como aprovechar los recursos naturales para tener asi
una vida placentera, si acaso llegaran a ser algun dia los futuros habitantes de esa zona
inexplorada. Este es el modo como Homero nos cuenta la llegada de Odiseo y sus com-
pafieros a una isla cercana a la tierra de los ciclopes, a una especie de naturaleza virgen,
el grado cero de la civilizacion, todavia desprovisto de cualquier forma de ganaderia, de
agricultura, de navegacion o de comercio, pues los humanos todavia no han llegado a
habitarla. Es el propio héroe quien lo narra con sus palabras autobiograficas ante quie-
nes le han dado hospitalidad:

“...al lado del puerto, se extiende una isla llana, llena de bosques. En ella se crian
innumerables cabras salvajes, pues no pasan por alli hombres que se lo impidan
ni las persiguen los cazadores, los que sufren dificultades en el bosque persiguien-
do las crestas de los montes. La isla tampoco esta ocupada por ganados ni sem-
brados, sino que, no sembrada ni arada, carece de cultivadores todo el afio y ali-
menta a las baladoras cabras. No disponen quienes habitan en las cercanias de
naves de rojas proas, ni hay alli armadores que pudieran trabajar en construir
bien entabladas naves; éstas tendrian como término cada una de las ciudades de
mortales a las que suelen llegar los hombres atravesando con sus naves el mar,
unos en busca de otros, y se habrian hecho una isla bien fundada. Pues no es
mala y daria una cosecha en cada estacion; tiene prados junto a las riberas del
canoso mar, himedos, blandos. Las vifias sobre todo producirian constantemen-
te, y las tierras de pan llevar son llanas. Recogerian siempre las profundas mieses
en su tiempo oportuno, ya que el subsuelo es fértil. También hay en ella un puer-
to facil para atracar, donde no hay necesidad de cable ni de arrojar las anclas ni
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de atar las amarras. Se puede permanecer alli, una vez arribados, hasta el dia en
que el animo de los marineros les impulse y soplen los vientos. En la parte alta
del puerto corre un agua resplandeciente, una fuente que surge de la profundi-
dad de una cueva, y en torno crecen los alamos. Hacia alli navegamos, llegamos
a tierra, arrastramos las naves de buenos bancos, recogimos todas las velas y des-
cendimos sobre la orilla del mar, y esperamos la aurora durmiendo sobre la arena.
Cuando llegé la mafiana, deambulamos llenos de admiracion por la isla. Las
cabras montaraces se agitaron, asi que en seguida sacamos de las naves los curva-
dos arcos y las flechas de largas puntas, y ordenados en tres grupos comenzamos
a disparar, pronto tuvimos abundante caza. Asi estuvimos todo el dia hasta el
sumergirse del sol, comiendo innumerables trozos de carne...”
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Fig. 2.- Crétera atica con escena
de caceria de jabalies. “Caza de
Calidén”. Museo Arqueoldgico de
Florencia.

Los miembros de esa sociedad guerrera ejercitan su valor y se preparan para los
combates practicando sistematicamente la caza, como sera habitual entre sefiores y aris-
tocratas: tan pronto como se mostré la aurora,

“...salieron de caceria los perros y los mismos hijos de Autélico, y entre ellos iba
el divino Odiseo, [el nieto de aquél y el sobrino de éstos]. Ascendieron al eleva-
do monte Parnaso, vestido de selva, y en seguida llegaron a los ventosos valles.
El sol caia sobre los campos cultivados recién salido de las placidas y profundas
corrientes del océano, cuando llegaron los cazadores a un valle. Delante de ellos
iban los perros buscando las huellas y detras los hijos de Autoélico, y entre ellos
marchaba Odiseo blandiendo, cerca de los perros, su lanza de larga sombra. Un
enorme jabali estaba tumbado en una densa espesura a la que no atravesaba el
himedo soplo de los vientos al agitarse ni golpeaba con sus rayos el resplande-
ciente sol ni penetraba la lluvia por completo -jtan densa eral-, y una gran alfom-
bra de hojas la cubria. Llegd al jabali el ruido de los pies de hombres y perros
cuando marchaba cazando y desde la espesura, erizada la crin y brillando fuego
sus 0jos, se detuvo frente a ellos. Odiseo fue el primero en acometerlo, levantan-
do la lanza de larga sombra con su robusta mano deseando herirlo. El jabali le
atacd sobre la rodilla y, lanzandose oblicuamente, desgarré con el colmillo
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mucha carne, pero no lleg6 al hueso del mortal. En cambio Odiseo le hirié
alcanzandole en la paletilla derecha y la punta de la resplandeciente lanza lo atra-
vesd de parte a parte y cayd en el polvo dando chillidos, y escapd volando su espi-
ritu. En seguida le rodearon los hijos de Autdlico, vendaron sabiamente la heri-
da del irreprochable Odiseo semejante a un dios y con un conjuro retuvieron la
negra sangre”(fig. 2).

El poema también describe con admirable precision la forma de vida de un indi-
viduo, miembro de una sociedad ganadera. De nuevo, es el héroe Odiseo quien relata
su experiencia, con valiosos detalles sobre los objetos, las practicas corporales y los tipos
de animales que entonces se encontrd, en el largo camino de retorno a su afiorada tie-
rra materna: “Desde esa isla salvaje, echamos un vistazo a la tierra de los ciclopes que
estaban cerca y vimos el humo de sus fogatas y escuchamos el vagido de sus ovejas y
cabras...”, dice el héroe griego, para explicar la curiosidad que siente por saber quiénes
son esos hombres desconocidos, si son soberbios, salvajes y carentes de justicia 0 ami-
gos de los forasteros y con sentimientos de piedad para con los dioses. Para despejar la
incognita y hallar la respuesta, embarca con sus compafieros, que reman en direccion a
esa tierra extranjera:

“Y cuando llegamos a un lugar cercano, vimos una cueva cerca del mar, eleva-
da, techada de laurel. Alli pasaba la noche abundante ganado —ovejas y cabras—,
y alrededor habia una alta cerca construida con piedras hundidas en tierra y
con enormes pinos y encinas de elevada copa. Alli habitaba un hombre mons-
truoso que apacentaba sus rebafios, solo, apartado, y no frecuentaba a los
demas, sino que vivia alejado y tenia pensamientos impios. Era un monstruo
digno de admiracion: no se parecia a un hombre, a uno que come trigo, sino
a una cima cubierta de bosque de las elevadas montafias que aparece sola, des-
tacada de las otras”.

Una vez llegados a tierra, esconden sus naves y con un grupo de compafieros
Odiseo se pone en camino:

“Llegamos en seguida a su cueva y no lo encontramos dentro, sino que guarda-
ba sus gordos rebafios en el pasto. Conque entramos en la cueva y echamos un
vistazo a cada cosa: los canastos se inclinaban bajo el peso de los quesos, y los
establos estaban llenos de corderos y cabritillas. Todos estaban cerrados por sepa-
rado: a un lado los padres, a otro los medianos y a otro los recentales. Y todos los
recipientes rebosaban de suero —colodras y jarros bien construidos, con los que
ordefiaba.” Se sentaron y aguardaron dentro de la cueva “...hasta que lleg6 con-
duciendo el rebafio. Traia el ciclope una pesada carga de lefia seca para aderezar
su comida y la tiré dentro con gran ruido... a continuacién introdujo sus gor-
dos rebafios, todos cuantos solia ordefiar, y a los machos —a los carneros y cabro-
nes— los dejo la puerta, fuera del profundo establo. Después levantd una gran
roca y la puso sobre la puerta... Sentdse luego a ordefiar a las ovejas y a las bala-
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doras cabras, cada una en su momento, y debajo de cada una colocé un recen-
tal. En seguida puso a cuajar la mitad de la blanca leche en cestas bien entreteji-
das y la otra mitad la colocd en cubos, para beber cuando comiera y le sirviera
de adicion al banquete” (fig. 3).

La Grecia arcaica conoce y practica otras formas de
ganaderia; por ejemplo, cuando Odiseo regresa finalmente a
su tierra, a Itaca, la diosa Atenea le aconseja que visite en pri-
mer lugar a Eumeo, su fiel porquero, al que encontrara junto
a los cerdos:

“...6stos estan paciendo junto a la Roca del Cuervo,
cerca de la fuente Aretusa, comiendo innumerables
bellotas y bebiendo agua negra, cosas que crian en los
cerdos abundante grasa.

“Entonces él se puso en camino desde el puerto a tra-
vés de un sendero escarpado en lugar boscoso, por las
cumbres, hacia donde Atenea le habia manifestado que
encontraria al divino porquero, el que cuidaba de su
hacienda més que los demas siervos... y lo encontrd
sentado en el portico, donde tenia edificada una eleva-
da cuadra, hermosa y grande, aislada, en lugar abierto.
El porquero mismo la habia edificado para los cerdos Odiseo huyendo e la cueva de
de su soberano ausente... Habia arrastrado las piedras Polifemo.“Pintor de Safo”. Badisches
y lo habia cercado de espino; tendid fuera una empalizada completa, espesa y Landesmuseum, Carlsruhe.
cerrada, sacando estacas de lo negro de la encina. Dentro de la cuadra habia

construido doce pocilgas, unas junto a otras, para encamar a las cerdas, y en cada

una se encerraban cincuenta cerdas, todas hembras que ya habian parido. Los
cerdos dormian fuera y eran muy inferiores en namero, pues los habian diezma-
do los pretendientes con sus banquetes... También dormian a su lado cuatro
perros, semejantes a fieras, que alimentaba el porquero, caudillo de hombres.

Este andaba entonces sujetando a sus pies unas sandalias después de cortar una
moteada piel de buey. Los demas porqueros, tres en total, habian marchado cada
uno por su lado con los cerdos en manada”.

Fig. 3.- Crétera atica de columnas.

Eumeo recibe al forastero, lo lleva a su cabafia, extiende maleza espesa sobre la
que pone una piel de cabra salvaje, y le ofrece ese lecho, su propia yacija, para que des-
canse, luego va a las pocilgas, toma dos cochinillos, los sacrifica y trocea, y los pone al
fuego con asadores, extiende harina y los ofrece directamente a las manos de su hués-
ped con un cuenco en el que ha mezclado vino para que beba...

Como es evidente, en esa sociedad hay ganaderia de diversos tipos, se han
domesticado ya los bueyes y los caballos, que facilitan las labores de labranza y tiran
de los carros en las carreras, pero dispone también sobre todo de la agricultura, por
es0 sus miembros se alimentan no solo de carne, sino sobre todo de pan de harina de
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Fig. 4.- Habitantes de las islas Viti
en “Les Origenes de la Civilisation”
de J. Lubbock, 1881.

trigo y de vino extraido de los racimos de las vides, de olivas y aceite, y de diversas
frutas. Ciertamente, sobre la agricultura la Odisea brinda varios ejemplos, como el de
Laertes, el padre del héroe, que tiene en itaca un hermoso y bien cultivado campo,
con una mansioén rodeada de un cobertizo, en el que comen, descansan y duermen los
esclavos que le ayudan en las labores, por ejemplo, a cercar de espinos la vifia. El
anciano “vestia un manto descolorido, zurcido, vergonzoso y
alrededor de sus piernas tenia atadas unas mal cosidas grebas
para evitar los arafiazos; en sus manos tenia unos guantes por
causa de las zarzas y sobre su cabeza una gorra de piel de
cabra”. Su hijo le saluda con estas palabras: “Anciano, no eres
inexperto en cultivar el huerto, que tiene un buen cultivo y
nada en tu jardin estd descuidado ni la planta ni la higuera ni
la vid ni el olivo ni el peral ni la legumbre.”

También es memorable la descripcion del mitico huer-
to que tiene el sefior de los feacios, el magnanimo Alcinoo,
junto a su famosa morada, un elevado palacio sefiorial:

“...fuera del patio, cerca de las puertas, hay un gran huerto de
cuatro yugadas y alrededor se extiende un cerco a ambos lados.
Alli han nacido y florecen frondosos arboles: perales y grana-
dos, manzanos de espléndidos frutos, dulces higueras y verdes
olivos; de ellos no se pierde el fruto ni falta nunca en invierno
ni en verano: son perennes... Alli tiene plantada una vifia muy
fructifera, en la que unas uvas se secan al sol en lugar abrigado,
otras se vendimian y otras se pisan: delante estan la vides que
dejan salir la flor y otras hay también que apenas negrean. Alli
también, en el fondo del huerto, crecen lifios de verduras de
todas clases siempre lozanas. También hay alli dos fuentes, la
una que corre por todo el huerto, la otra que va de una parte a
otra bajo el umbral del patio hasta la elevada morada a donde
van por agua los ciudadanos.”

No deja de resonar en esta mitica descripcion el eco de uno de los suefios més
frecuentes de los pueblos de agricultores: que las cosechas persistieran a lo largo del
afio, sin la dréastica alternancia de hambrunas y abundancias opiparas, de la escasez y
el exceso. De ahi la necesidad de prevision, la importancia vital de disponer de méto-
dos e instrumentos para la conservacion de los alimentos, la conveniencia de intercam-
biar con otros grupos aquello de lo que se carece y que ellos pueden proporcionar, la
génesis de interesantes simbiosis entre agricultores sedentarios y pastores que regular-
mente los visitan...

Estas tres formas fundamentales de subsistencia, la caza-recoleccion, el pastoreo
y la agricultura, ya en la Antigliedad fueron consideradas como los estadios por los que
pasa la humanidad en su desarrollo, es decir, como los primeros peldafios en la escalera
de la civilizacién, a lo largo de un proceso temporal lento y complejo (fig. 4). Los frag-
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mentos de Dicearco, los versos de Lucrecio o la prosa sobre las propiedades rusticas de
Marco Terencio Varrén lo testimonian. En el siglo XVI11 se volvié a utilizar esta mane-
ra de interpretar la primitiva historia de la humanidad de una manera cada vez mas rigu-
rosa y sistemética, como documentan los escritos de Adam Smith o estos textos de
Rousseau:

“Los primeros hombres fueron cazadores o pastores y no labradores. Los prime-
ros bienes fueron rebafios y no campos. Antes de que la propiedad de la tierra
fuese repartida, nadie pensaba en cultivarla. La agricultura es un arte que exige
instrumentos, sembrar para cosechar es una precaucion que exige prevision”.

Desde un primitivo estado de embrutecimiento, cercano a la animalidad, los
humanos tuvieron que agenciarselas para vivir;

“Los mas activos, los mas robustos, los que iban siempre adelante, sélo podi-
an vivir de frutos y de la caza. Se hicieron asi cazadores violentos, sanguina-
rios. Luego, con el tiempo, fueron guerreros, conquistadores, usurpadores...
La guerra y las conquistas no son otra cosa que cacerias de los hombres... La
mayoria, menos activa y mas pacifica, se asent6 apenas pudo hacerlo, reunio
ganado, lo domestico, lo volvié ddcil a la voz humana. Para alimentarse
aprendié a cuidarlo, a facilitar su reproduccion, y de este modo comenzo la
vid pastoril.

"La industria humana crece simultdneamente con las necesidades que la origi-
nan. De las tres maneras de vivir posibles para el hombre, es decir, la caza, el cui-
dado del ganado y la agricultura, la primera ejercita el cuerpo para la fuerza, para
la destreza, la competicidn; el alma para el coraje, para la astucia; endurece al
hombre y lo vuelve feroz. El pais de los cazadores no es durante mucho tiempo
el de la caza. Es preciso perseguir muy lejos a la presa; asi surge la equitacion. Es
preciso alcanzar a la presa que huye; de alli las armas ligeras, la honda, la flecha,
la jabalina. El arte pastoril, padre del reposo y las pasiones ociosas, es el que mas
se basta a si mismo. Proporciona al hombre, sin mayores esfuerzos, la subsisten-
ciay el abrigo asi como también su morada. Las tiendas de los primeros pasto-
res estaban hechas con piel de animales... La agricultura, més lenta en nacer, est4
relacionada con todas las artes; introduce la propiedad, el gobierno, las leyes, y
progresivamente la miseria y los crimenes, inseparables para nuestra especie de la
ciencia del bien y del mal... Los tres estados del hombre considerado en relacion
con la sociedad estan referidos a la division precedente. El salvaje es cazador, el
barbaro es pastor, el hombre civilizado es labrador.”

Asi dice Rousseau, reconstruyendo con su imaginacion el despliegue de esas for-
mas de vida. Pero, a diferencia de Homero, en su rememoracion del pasado ya no inter-
vienen héroes, gigantes y dioses, sino que son humanos como nosotros mismos quienes
cazaban, pastoreaban o, dadas una serie de circunstancias diversas, se pusieron a vallar
el campo y a cultivar la tierra.
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Este esquema basico y general, descriptivo y clasificatorio, permitia una prime-
ra comparacion entre los pueblos. Al aplicarlo a todas las sociedades conocidas de la
tierra, incluso aquellas consideradas mas salvajes, como las de los indios de América,
dejaban de ser ‘como animales que hablan’ y pasaban a formar parte de la historia de
la humanidad, ellos eran en el presente un testimonio vivo de como habiamos sido
los europeos en épocas remotas, en los origenes de la historia, en edades con técnicas
e instrumentos de piedra y madera, como los arcos y las flechas, practicando una
forma de vida némada y cazadora, etcétera. La especie entera, por tanto, seguia una
misma senda de progreso y de desarrollo, atravesando dichas etapas fundamentales, el
salvajismo, la barbarie y la civilizacion, como también expuso con detalladas argu-
mentaciones el ilustrado escocés Adam Ferguson en el siglo XVI11. Este enfoque com-
parativo se consagro con el triunfo del evolucionismo clésico entre los antropélogos
fundacionales del siglo XIX, los primeros que instituyeron la docencia de esta disci-
plina en las universidades britanicas, francesas y americanas. Para reconstruir el pasa-
do carente de documentacion escrita y de limitados registros fosiles de nuestra exis-
tencia primitiva, la de nuestros antepasados en los albores de la historia, se usaron
comparaciones sistematicas con pueblos coetaneos que tuvieran similares recursos téc-
nicos y formas de subsistencia semejantes, por eso a éstos se les denomino ‘primiti-
vos', ‘salvajes’, y también ‘pueblos naturales’, como si ellos, los ‘otros’ por antonoma-
sia, nuestros antipodas en tantos sentidos, habitantes de zonas distantes y remotas,
acabaran de salir del regazo de la madre naturaleza y carecieran de pasado, y como si
s6lo merecieran la atribucion de cultura propiamente tal los pueblos con escritura y
con civilizacidon, como los nuestros. En efecto, el presente de los occidentales, con
industria y comercio, ciencias y técnicas, estaba considerado como el momento mas
evolucionado y més perfecto de la humanidad, era la meta a la que tendian todas las
sociedades de la tierra, en una especie de positivista ley de estadios de obligado cum-
plimiento. Las otras formas de vida eran pensadas desde las nuestras y se las entendia
como mas simples y sencillas, como predecesoras 0 antecesoras de las nuestras, perdi-
an asi su autonomia y su valor propios y quedaban como anexionadas a nuestra his-
toria. La manera occidental de desarrollo era considerada el patrdn, el modelo, el
camino ejemplar que servia para medir toda alteridad. Cualquier diferencia constata-
da en los otros pueblos era calificada entonces como inferioridad, atraso, desviacion,
infantilismo, incapacidad, e incluso como degradacion y hasta como un absurdo
incomprensible, como una aberracion que convenia subsanar cuanto antes. Los acier-
tos y la extraordinaria belleza de las otras opciones culturales apenas se percibia bajo
esta mirada, se insistia en cambio, en interesados contrastes etnocéntricos, en las dife-
rencias existentes, y a éstas se las interpretaba con carga negativa como deficiencias,
carencias y estupideces, propias de una base racial cualitativamente peor dotada, que
obstaculiza e impide el 6ptimo desarrollo de la genuina civilizacién. No es necesario
subrayar que este enfoque sobre los otros grupos humanos, cargado del denominado
darwinismo social, cumplia funciones de legitimidad en un momento de fuerte
expansion colonial y consolidacién de los imperialismos europeos sobre los otros con-
tinentes, sobre Asia, Africa y Oceania en especial. Una era la cultura vencedora y
poderosa, la del Occidente cristiano, la inica merecedora de tal nombre, la cual, para
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justificar su agresiva presencia en todas las partes del mundo, decia que queria ayudar
al desarrollo, y, junto a ella, pero en posicion sometida e inferior, estaban las otras cul-
turas, las cuales, tras ese violento choque cultural que las dominaba, eran las perde-
doras, las vencidas y desprestigiadas. Los modos de saber que se practicaron no eran
ajenos a los ejercicios de poder de tal contexto imperialista.

Este enfoque de la arqueo-
logia prehistorica decimononica,
el evolucionismo cléasico que se
puede detectar con claridad en
obras  fundacionales  como
Tiempos prehistoricos (1865) y Los
origenes de la civilizacion y la con-
dicion primitiva del hombre
(1870) de John Lubbock (fig. 5)
ha ido cambiando desde entonces,
gracias a sucesivas estrategias de
investigacion, muy diferentes,
como el difusionismo, el particu-
larismo histérico, el funcionalis-
mo, el estructuralismo y la deno-

minada antropologia simbdlica y Ll i o oenl A — O X

hermenéutica, como también ha

variado el contexto de aplicacion,

esto es, la situacion real en las

relaciones de poder desde el reconocimiento de la independencia de muchos paises
que han luchado por sus libertades, y los nuevos problemas de un mundo postcolo-
nial, globalizado y multicultural. Estudiar la vida de grupos humanos minoritarios y
fragiles compromete a quienes los conocen. La ciencia que se elabore sobre sus for-
mas de vida ha de tener una vertiente critica con respecto a la situacion internacional
presente, que es la responsable en gran medida de las dificultades que tienen y del
poco espacio del que disponen para desarrollar sus propias posibilidades. De lo con-
trario, esa ciencia deja de ser verdaderamente humana y se reduce a mera técnica apli-
cada, convirtiéndose asi en otro instrumento de control al servicio de los intereses de
los mas poderosos y perdiendo su capacidad emancipatoria. Los otros pueblos, cier-
tamente, no s6lo son imagenes vivas de nuestro pasado, son sobre todo nuestros con-
temporaneos, plenamente dignos de atencion y de estudio por si mismos en el pre-
sente, en cuanto ejemplos de la humanidad, de nuestra plural humanidad repleta
afortunadamente de diferencias aqui y ahora. Convivir con ellos nos obliga a conocer
su cultura, a participar en sus formas de vida, a aprender de ellos relativizando nues-
tros habitos y costumbres, sin pretender su asimilacién o anexién. Una cultura dife-
rente a la nuestra no es, por el hecho de mostrar tal diferencia, ni inferior, ni aberran-
te, sino que también tiene su coherencia, su complejidad, sus sistemas de conocimien-
toy de clasificacion de la realidad, sus esquemas de valores, sus criterios estéticos, juri-
dicos y religiosos, etcétera. Al compararla con la nuestra hemos de esforzarnos para
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de F. Ratzel, 1888.



llegar a formular posibles principios generales que den razén de las semejanzas y de
las diferencias que observamos y que nos permitan comprendernos a todos, a nosotros
y a ellos, en cuanto humanos en una tierra compartida. En efecto, todos hemos de
hacer frente a problemas similares, ecolégicos, psicologicos, sociales y transculturales,
es decir, internacionales, globales, planetarios en suma. Y en esa tarea ineludible
hemos de ser autocriticos, pues quienes hemos ejercido una despiadada dominacion
econdmica, ideoldgica y politica sobre los otros pueblos hemos sido los occidentales,
en especial en la Modernidad. Sélo asi es pensable un humanismo que, a diferencia
del que se dio en el Renacimiento, no se reduzca ni a unos modelos clasicos de refe-
rencia exclusiva como los greco-romanos de la Antigliedad, ni, por tanto, a unos
pocos saberes artistico-literarios, ni a unas clases sociales privilegiadas, ni a un éarea
geografica restringida, mediterranea, europea o del hemisferio norte, sino que merez-
ca ser denominado un humanismo interactivo, emancipatorio, integral y global. Los
otros son entonces, como plenamente humanos con los que convivimos, nuestro pre-
sente, porque son también y sobre todo coautores de nuestro futuro, ya que en ellos
perduran valores a reivindicar que se han perdido entre nosotros. Ellos nos ensefian a
descubrir la complejidad de la vida humana, los valores que sefialan las carencias y
vacios que nos delatan, las deficiencias que acarrea nuestra forma de vida tan avasa-
lladora: una subsistencia urbana motorizada y veloz, como deciamos al comienzo,
solitaria entre masas de individuos, sin fuertes lazos afectivos interpersonales, grave-
mente escindida entre lo privado y lo publico, ignorante de los ritmos de la naturale-
za, las variedades vegetales, la convivencia con los animales, el cuidado en el consu-
mo, la tolerancia con quienes prefieren remar a su aire... reacia, en suma, a aprender
de los otros, que podrian aparecer entonces como buenos etnoarque6logos de nues-
tro presente y cualificados esbozos de nuestro posible futuro.
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